Skip to main content

라면은 보글보글

門을 암만 잡아다녀도 안 열리는 것은 안에 生活이 모자라는 까닭이다 ― 家庭, 이상   말하자면 그렇습니다 가정家庭은 꾸리지 못하고 가정假定으로 일가를 이루었습니다 기꺼이 꿈을 꾸라면, 더딘 이 밤 함께라면…… 하는 오붓하고 화기애애한 가정이지요 화기엄금의 썰렁하고도 위태로운 밤이지요 즐거운 곳에서는 날 오라 하여도 어느 작자 말과는 달리 절로 발길 닿는 곳, 문 잡아당기면 잘도 열리어 그 […]

Read More

빗방울을 읽다

불가해한 순열의 초록빛 문자는 아니었습니다. 어디서 날아온 소식이던지 방충망의 모눈을 따라 드문드문 물방울 맺혀 나 모르는 세상의 철자가 되었습니다. 낯설고도 반가운 사연, 그렇게라도 듣게 되는 장문의 소식입니다. 빗줄기를 따라 사연도 그만큼 길었던가요. 의미 없는 의미의 심장 ― 거기에 뜻 있겠거니 모눈의 마음이 부지런히 받아서 적었습니다. 어느 아침 햇살에 잊혀지는 꿈처럼 해독解讀은 오히려 해독害毒, 조금 틀렸거나 […]

Read More

누구… 시온지……

누구시온지 초면에 실례가 많았습니다. 비루한 행색으로 아 이런, 오 저런 시답잖은 생각만 읊어대었습니다. 밤낮없이 낯 뜨거운 일이었어요. 시집은 어떤가요 장가도 못갔는데, 시시각각 독수공방 시나 읊어볼까요. 책 하나 만든다면 정말 좋겠는데 어디 더 보태어 책 잡힐 일 있나요. 누구 책 망할 일 있나요. 시시콜콜 웃을 일이 아닌데 그냥 웃고 말아야 겠어요. 당신도 이쯤에서 웃어주시고. 시샘도 가물 […]

Read More

이빠니마

무슨 잘못 있었을까 태양이 구릿빛으로 타오를 때 오가던 눈빛일랑은 모랫벌만큼이나 길기도 했네 젊은 살결이 태양을 빛나게 할 때 나직한 한숨 소리 속절없이 모래알로 흩어지기도 했네 깜빡깜빡 눈길 속에 길이라도 있던지 깨알같은 사연으로 쏟아지던 이빠니마 어딘 줄도 모른 채 걸어보던 이빠니마 바람이 쓸어가고 파도가 훔쳤는데 비가 씻어내고 또 내가 지웠는데 모랫벌 발길로 가득할 날 기약하며 몰래 […]

Read More

라 마하 데스누다

열세 살 백과사전의 한 페이지 귀퉁이에 마야가 누워 있습니다. 어느 어린 봄날의 시험시간, 책상 사이로 길게 늘어선 그림자를 바라보다 아득해진 삶처럼 너무 작고 흐린 그림이 몹시도 안타까웠습니다. 태초의 숲에서 율리시즈의 고행까지 누구의 연인인들 어땠을까요. 옛 그리스의 꿈인양 비만이 풍만으로 보이던 환상, 얇은 그 옷을 뚫어져라 쳐다보았습니다. 라 마하 베스띠다, 지도와 영토 사이 흐릿한 한 지점을 […]

Read More

과거를 묻지 마셔요

이별초 작사/오작교 작곡/장탄식 노래 (슬로우)   흘러갔나요 이젠 잊어버린 건가요 묻지 말라는데 다시 생각 말자는데 저 하늘에 달뜨고 이 가슴이 달뜨면 궁금한 마음 되어 당신 불러 봅니다 아무도 찾는 이 없는 외로운 이 산장을 잊어셨나요 당신 생각에 부풀은 이 가슴도 묻어셨나요 잊어버리자는데 과거를 묻는다는데 노래하던 꽃마차 타고 산너머 남촌까지 만리포라 내사랑에서 밤깊은 마포종점까지 번지 없이 […]

Read More

65년의 새해

그때 너는 한살이었다 그때도 너는 奇蹟이었다*   65년의 새해라는 김수영의 시처럼 나는 기적이었다. 하지만 삼팔육은 내 고물창고에도 없다. 의사당과 방송국과 시민단체와 인터넷 포털 사이트에서 삼팔육은 테라바이트의 비밀을 숨기고 산다. 사과탄 만큼이나 매캐한 눈물을 흘리고 사과탄보다 더 뽀얀 연기를 피운다. 삼팔육은 내 고물창고에도 없다. 내 보물창고에도 없다. 대공분실에도 지하벙커에도 이상한 이름의 공사들에도 대자보로 도배된 학생회관에도 없다. […]

Read More